霑叔的苦味

很多人說，霑叔很豁達，因而是一個開心快活人。面對逆境，他不沮喪埋怨。認識霑叔的人，都說難忘他的笑聲。霑叔仙遊，他的後人又囑咐大眾要記着霑叔的笑聲，意謂大家都應學習霑叔的達觀心態。

不知怎的，我總覺得，霑叔的笑臉上，他的笑聲中，總是帶着一點苦味。有一次，記者問他，較喜歡那一首自己填詞的歌，他想了一想，答：「忘盡心中情吧！」「點解？」記者追問。霑叔又是想了一想，說：「其中一段歌詞說『披散頭髮獨自行，得失唯我事』，頗能道出我內心的感覺。」

又有一次，是霑叔的六十大壽，群星為他表演賀壽，無線電視還現場直播。那一晚，霑叔好像很開心。但輪到他上台表演娛賓，他竟然挑了一首苦味很濃的歌，歌名是《當我寂寞》。霑叔脫去眼鏡，臉容愁苦，眼眶含淚，隨着自己彈奏的琴音唱起來：。「當我寂寞，當我苦悶，你心中可有飄過我這首歌，是我記住，是我掛住你的一切，寫出心中，道出心中這首歌。你的歡笑，我的感慨都已結聚，等待心聲唱和。所以日後，當你苦悶，請把歌聲再聽，記住我……。」螢光幕看到那些現場的嘉賓都聽得愁眉苦眼，有些甚至淌出淚來。霑叔說，這首歌，他很喜歡，因為很能表達他的心境。

事實上，若大家留心傾聽，霑叔的笑聲，也並非全然快活，總是帶一點滄桑，就像「忘盡心中情」歌中的主角蘇乞兒，喝醉酒之後的朗笑。

霑叔何以寂寞，他的苦又從何而來？是舊事殘留的創痛？是對舊情人的思憶？我們不可能知道。霑叔晚年修佛，因而學曉了人生無常，執着無用。不過佛學的始點是人生之苦，終點是接受苦之事實。這又怎麼能讓人真正的高興起來？你那時會看到得道高僧會表現出快樂的神態？

苦，在佛家來說，是常態。因此，悟道者不一定快樂，但他們忍受痛苦的能耐較常人高而已。如何才能叫人快樂起來？是希望！所謂苦盡甘來，人性就是如此，他們喜歡大團圓結局。這解釋了為什麼基督教歷久不衰，據說，在無神主義的中國又復興起來。因為基督教傳授與創造天地的神建立復和關係，說人死後不是如燈滅，而是重返創造主的懷抱。

在此，我不是要辯論究竟是佛教還是基督教所傳揚的才是真理？我要說的，是不同的信念會帶給人不同的精神狀態。霑叔的豪邁中帶點苦味，我相信跟他所相信的佛學有關。